
 

 

 
 
 
Informationen  zum Roman 
 
mit dem ersten Kapitel ‚Bird of Prey’ 
 

 



 

 

    Der Einblick in die Geschichte 
 
Beim Tauchkurs lernt der Protagonist die Bundesligaspieler einer 
Mannschaft kennen, die Deutscher Meister im Unterwasser Rugby 
werden wollen. Beeindruckt von ihren Fähigkeiten beginnt Léon 
Preuß ehrgeizig zu trainieren. 
 
Die Geschichte selbst beginnt mit einer Abmachung zwischen einem 
pfiffigen Gebrauchtboothändler und dem noch unerfahrenen Spieler. 
Durch diesen Handel kommt Léon an eine heruntergekommene 
Segelyacht, bei der die Inneneinrichtung verwüstet wurde. Sie wurde 
Zeugnis einer Tragödie und beim Instandsetzen puzzelt Leon 
neugierig an den Ursachen der Zerstörung. Er sucht nach Erklärungen, 
will verstehen was passiert ist. Da wird ihm klar, dass das Schiff für 
eine ungewöhnliche Mission bestimmt war.  
 
Erst die Bird of Prey, dann ein Stück Leinenpapier und schließlich 
steht das Erbe von Adam von Bremen, einem Mönch und Kartograph 
aus dem Mittelalter, im Mittelpunkt. Von den Ereignissen überwältigt 
erkennt Léon, dass es seinen Verfolgern nicht nur, um die vor 850 
Jahren verschollene Handelsstadt Vineta geht.  
 
Alle spüren: „es geht um mehr…, als nur um versunkene Ruinen.“ 
 
Entschlossen bringt Léon ein schlagkräftiges Team zusammen, um 
mit ihnen den Geheimnissen einer Sage auf den Grund zu gehen. Mit 
dem Bergungstaucher und Stürmer Stinger, dem Kommissaranwärter 
und Weltmeister im Flossenschwimmen Flosse, mit Mira, der klugen 
und gut aussehenden promovierten Meeresbiologin und dem 
kleinwüchsigen Tauchlehrer Flocke segelt der Balltechniker und 
Internetspezialist über die Brandenburgischen Fluss- und 
Seenlandschaften von Potsdam nach Rügen. Ihr Ziel ist es mit der  

‚Bird of Prey’ eine Stadt in den Tiefen der Ostsee zu finden, die 
im Volksmund nur in Sagen und unter Forschern nur auf einer 
Karte existiert, die vor mehr als hundert Jahren verschwunden ist. 
Die Seekarte ‚Mappa Ordica’. Mit ihren sportlichen Fähigkeiten 
tauchen die Freunde in eine rätselhafte Geschichte ein und es 
scheint, dass sie ebenso unmöglich zu lösen ist, wie für die 
Berliner Mannschaft den Titel zu holen. 
 
 
    Das Besondere 
 
Der Roman spielt nicht nur an historisch wichtigen Orten zur 
Wendezeit, sondern konfrontiert den Leser mit den Hürden, die 
eine Mannschaft nehmen muss, um erfolgreich zu sein. Der 
Leser ist hautnah dabei. Er schaut den Aktiven über die Schulter 
und kann mithören, was sich damals hinter den Kulissen 
zugetragen hat. Ohne es zu merken, lernt der Leser die Regeln 
dieses Sports kennen und erfährt am Ende alles über die 
Verwicklungen der Berliner Mannschaft, als sie zum ersten Mal 
in der Vereinsgeschichte den Titel holten. 
 
Der Stoff bewegt sich auf historischem Boden: nach einer 
Odyssee von Bedrohung, Verfolgung und Mord wird die 
sagenumwobene Stadt „Vineta“ mit all ihren Schätzen gefunden. 
Die geschilderten Handlungsstränge im Hintergrund zeigen die 
Verwicklungen, in welchen sich der Protagonist zur gleichen Zeit 
befindet. Hier geht es zum einen um den schwierigen Aufstieg 
der Berliner Mannschaft und zum anderen um eine attraktive 
Frau, die die Männerwelt des Sports und des Abenteuers 
durcheinander wirbelt.  
 
 



 

 

    Die versunkene Stadt Vineta 
 
Jeder kennt Vineta als Straßennamen, aber kaum jemand kennt die 
Sage über die versunkene Stadt an der Ostsee. Im Vergleich zu 
Atlantis ist das Wissen über das historische Vineta im Allgemeinen 
gering. Obwohl die Stadt an der heimischen Ostseeküste vermutetet 
wird, hat es noch kein Film oder Roman geschafft die Erkenntnisse 
auf spannende Weise einem breiten Publikum vorzustellen. Auch 
Toni Glenn hatte nicht dieses Ziel. Er wollte einen spannenden 
Roman aus dem Umfeld von Unterwasser Rugby, Tauchen und 
Segeln schreiben, in dem sich die Romanfiguren mit einer Segelyacht 
aufmachen ein Abenteuer zu bestehen. Mit der Zeit ist Mehr 
entstanden. Der Autor beschäftigte sich mit der faszinierenden Sage 
und strickte mit Phantasie eine ausgeklügelte Handlung mit realem 
Hintergrund. 
 
 
    Die Fakten 
 
Dieser Roman basiert auf den derzeitigen Erkenntnissen der 
Forschung über die Suche nach der reichen Handelsstadt Vineta. Im 
Roman wurden diese mit einer interessanten Theorie erweitert. 
 
Die Sage wurde zum größten Teil übernommen und für den Roman 
abgeändert. 
 
Der Leser erlebt die authentische Geschichte, wie die Berliner 
Unterwasser Rugby Mannschaft 2004 Deutscher Meister wurde 
 
Mit der rassigen Segelyacht ‚Bird of Prey’ beginnt auf der Insel 
Werder das ungewöhnliche Abenteuer, welches den Leser zum 
Segeln mitnimmt und ihn über einsame Gewässer und an 

Geschichtsträchtige Orte reisen lässt. Der Autor selbst ist ein 
leidenschaftlicher Fahrtensegler und segelte die im Buch 
beschrieben Strecke, die er nun dem Leser auf spannende Art 
näher bringen möchte. 
 
Fachbegriffe aus dem Tauch-, Segel-, und Unterwasser Rugby 
Sport werden im Text kursiv dargestellt und am Ende des 
Buches erklärt. Der Roman Mappa Ordica ist somit nicht nur 
unterhaltsam, sondern vermittelt Wissenswertes über den Sport.  
 
 
    Über den Verfasser des Romans 
 
Als Segler entdeckte und erlebte er die Deutsch / Polnischen 
Gewässer, den Atlantik, das Mittelmeer, die Karibik und die 
Ostsee.  
 
Von Jugend an vom Tauchen fasziniert, lernte er nach 
zahlreichen Sportarten Unterwasser Rugby kennen und lieben. 
Dreimal wurde er mit der Berliner Mannschaft Vizemeister  und 
2004 Deutscher Meister. 
 
Nach erfolgreicher Tätigkeit als Unternehmer lebte er eineinhalb 
Jahre auf einer Yacht in Florida, USA, die er für die Reise, von 
Miami über den Golfstrom in die Bahamas, Turks & Caicos, 
Dominikanische Republik und Karibik ausrüstete. Auf den 
zahlreichen Törns gegen Wind, Strömung und Wellengang 
entstand das Manuskript ‚Mappa Ordica’. 
 
Und nun wünsche ich viel Spaß beim Probelesen des ersten 
Kapitels.  
 



 

 

    Erstes Kapitel ‚Bird of Prey’ 
 
MMit einem Plong… öffnet sich eine Nachricht auf dem Bildschirm 
des Laptops. Ein Termin für heute, Mittwoch, den 20. Januar 1999, 
wird angekündigt. Léon erwacht nur langsam, als würde er aus der 
schwerelosen Tiefe des Meeres kommen. Auf dem Sofa liegend 
befühlt er die schmerzende Stelle am Kopf. Der lichtdurchflutete 
Raum  verengt seine Augen zu schmalen Schlitzen, die ihn nur 
langsam die Wirklichkeit erkennen lassen. Müde und angestrengt 
gleitet sein Blick durch das Zimmer, weicht dem Licht aus und bleibt 
auf der gebogenen Fensterfront hängen. Beim Aufrichten spürt er in 
all seinen Muskeln ein Ziehen. Bitter ist das. Doch es sind nicht die 
Schmerzen, die ihn plagen; eine bleierne Schwere scheint den Körper 
in seiner Bewegung zu lähmen. Mit einem trägen Griff fischt er ein 
paar Socken aus dem Aktenschrank, noch einmal ein beiläufiger Blick 
auf die Termininfo. 
Ohne Frühstück setzt sich Léon in seinen Wagen und macht sich auf 
den Weg. Er mag diese verträumte, ruhige Insel mit den alten 
Häusern, krumm und schief gebaut, durch dessen Mauerwerk 
manchmal ein verkrüppelter Baum wächst. Er fährt über eine Brücke, 
hält an und steigt in einer mit Holzbuden gesäumten Gasse aus. Vor 
den Buden stehen große Räucheröfen und an den vom Qualm 
geschwärzten Simsen hängen getrocknete Fischköpfe. Sie stehen 
Spalier und weisen im Sommer den Weg ins Inselvergnügen. 

Jetzt ist es eiskalt. Der Zernsee ist zugefroren und Léon 
befürchtet, dass der Schnee seine schwarz polierten Lederschuhe 
aufweicht. Geduldig muss er warten und versucht sich an den bärtigen 
Mann zu erinnern, der auf der Düsseldorfer Bootsmesse so viel 
Interesse an der drahtlosen Internettechnik gezeigt hatte. Wartend und  
frierend blickt Léon auf die Eisfläche des Sees hinaus. Der Ruf einer 
Nebelkrähe verhallt und der Wind pfeift ihm erbarmungslos um die 

Ohren. Schließlich macht er kehrt und stapft dem Bootsgelände 
entgegen.  

Auf der Wiese stehen zahlreiche Segelyachten auf schmalen 
Kielen. Jedes Boot wird durch vier Stahlstützen in der Balance 
gehalten. Das Gras ist vom Schnee gepudert, nur unter den 
Booten, die unter den Planen geduldig auf den Sommer warten, 
befindet sich noch trockener Boden. Fröstelnd atmet Léon tief 
durch und schaut sich einen wuchtigen Rumpf aus nächster Nähe 
an. Wäre da nicht der tonnenschwere Kiel, würde die Yacht mit 
ihrer bauchigen Form wie ein Fass im Wasser rollen. Léon liebt 
es, die Kielformen der Schiffe zu vergleichen. 

Als er träumend an der Bordwand hochsieht, hört er Schritte 
durch den Schnee knirschen. Léon dreht sich um, und sein Kunde 
kommt schmunzelnd mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.  

„Ich dachte eigentlich, dass sie mir etwas verkaufen wollen 
und nicht ich Ihnen“, beginnt Fischer das Gespräch. 

„Genug Geld müsste man haben“, antwortet Léon noch von 
der Segelyacht träumend.  

Nach einem kräftigen Händedruck vergräbt Fischer die 
Hände in seinen weiten Hosentaschen, zieht an seiner 
Seemannspfeife und lässt nachdenklich den Rauch aus den 
Mundwinkeln abziehen.  

„Sie sind doch Ingenieur und mit Technik vertraut?“ 
Mit der linken Hand rafft Léon den Wollmantel enger und 

merkt dabei, wie seine Schuhe im Schneematsch feucht und seine 
Füße kalt werden. 

„Ja - und?“, fragt er ungeduldig, um zu erfahren, worauf sein 
Gegenüber hinaus will. Er wendet sich bereits, um Herrn Fischer 
zum Gehen zu drängen.  

„Was für eine Yacht soll es denn mal werden?“ 
Léon ist überrascht, dass sein Kunde ihn nicht gehen lässt. 

Bei einer Tasse heißen Tees würde es ihm gefallen, eine 



 

 

Detailbeschreibung seines Traumschiffes zu liefern. Jetzt aber friert er 
und weiß nichts mit dem Interesse eines Gebrauchtboothändlers 
anzufangen. Kurz und knapp fällt daher seine Antwort aus. 

„Ein Segelschiff.“ 
„Es gibt viele Wege, um an ein Boot zu kommen“, entgegnet 

Fischer freundlich.  
Léon wird neugierig. Denn –  welche Möglichkeiten gibt es, eine 

Yacht zu erwerben, wenn nicht mit viel Geld?  
„Verfügt man nur über geringe finanzielle Mittel, schaut man sich 

nach einem reparaturbedürftigen Schiff um“, erklärt Fischer mit 
einem verschmitzten Blick aus pfiffigen grauen Augen. 

Hm, denkt Léon, aber auch eine reparaturbedürftige Yacht wird 
nicht billig sein. Enttäuscht sieht er in den trüben verhangenen 
Himmel und sagt dann, um höflich zu bleiben: „Sicher, mir ist aber 
noch nie etwas Passendes untergekommen.“ 

„Vielleicht habe ich da was für sie. Dort drüben, in der alten 
Bootshalle, steht in der hinteren Ecke die ‚Bird of Prey’, diese Yacht 
würde zu Ihnen passen“, pariert Fischer mit glitzernden Augen und 
zeigt mit der ausgestreckten Hand in eine Richtung am Wasser. „Es ist 
ein besonderes Schiff, welches über einen hydraulischen Hubkiel 
verfügt. Durch diese Konstruktion kann es tiefe und auch flache 
Gewässer befahren. Kommen sie doch einmal mit“, fordert Fischer 
Léon auf, ohne ihm die geringste Chance zu lassen, abzulehnen. 

   Er packt Léon an der rechten Schulter und führt ihn zu einem 
Blockhaus am Ufer. Bevor Léon etwas sagen kann, ist Fischer in der 
Hütte verschwunden. Als er kurz darauf wieder herauskommt, hält er 
eine Taschenlampe und einen Messinganhänger mit Schlüsseln in der 
Hand. Diesen überreicht er Léon und bemerkt  knapp: „Sie können 
sich ruhig Zeit lassen, unsere Zusammenarbeit läuft nicht davon!“  

 
Verdutzt liest Léon den eingravierten Bootsnamen ‘Godewind 

1932’ und betrachtet das geprägte Wappen auf dem Kopfende des 

zylindrischen Anhängers - ein Art Ritterschild, durch ein breites 
Kreuz in vier Feldern geteilt. Überrumpelt und ohne ein weiteres 
Wort geht er wie ferngesteuert in die Richtung der alten 
Bootshalle. Er ist froh, seine eiskalten Zehen bewegen zu können 
und der Anlass, weshalb er sich mit Fischer treffen wollte, ist in 
diesem Moment vergessen. An der Halle angelangt, schiebt er mit 
einem polternden Geräusch das große Holztor zur Seite und 
blickt in einen schwarzen Raum, in dem selbst die Wände nicht 
zu erkennen sind. Es riecht nach rohem Holz und frischem Lack, 
so, wie er es schon oft gerochen hat. Erst nach und nach können 
seine Augen ein paar Gegenstände erkennen. Er entdeckt eine 
Werkbank mit Gläsern, voll gestopft mit gebrauchten Pinseln, 
und neben dem Schraubstock liegen verrostete Werkzeuge, die 
sich durch den dicken Staub kaum von der Werkbankoberfläche 
abheben. Schließlich haben sich seine Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt, und so lassen sich im hinteren Teil der Halle drei Boote 
ausmachen, die durch das fahle Oberlicht ein wenig beleuchtet 
werden. Léon sucht nach einem Weg, um in die hinterste Ecke zu 
kommen. Er geht an einem Langkieler vorbei. Dahinter, fast 
verdeckt von einem Motorboot, wird eine hochgezogene 
Kielbombe sichtbar, wie sie bei Rennyachten verwendet wird. Er 
nähert sich langsam. Schnell wird sie sein, denkt Léon, denn er 
kann an der steilen Bugform erkennen, dass beim Bau des 
Schiffes auf eine lange Wasserlinie Wert gelegt wurde. Der 
Rumpf ist schwarz, am Heck unterhalb der weißen Designlinie 
steht mit weißen Buchstaben der Schiffsname ‚Bird of Prey’  
geschrieben. Um auf das Schiff klettern zu können, zieht Léon 
ein leeres Ölfass mit lautem Getöse heran. Nach Halt suchend 
greift er beim Aufsteigen mit seiner linken Hand in eine weiche, 
pelzige Masse. Eklig ist das! Eine tote Katze. Angeekelt reibt er 
seine Hände an einer Holzlatte. Er nimmt diese in die Hand und 
fegt den Kadaver mit Schwung von der Heckplattform, wobei 



 

 

ihm der süßliche Geruch der Verwesung in die Nase kriecht. Flach 
atmend steigt er auf das Fass, von dort auf die Stufen der 
Heckplattform. Oben im Cockpit schlägt er die halbzerrissene Plane 
zur Seite. Trockener Staub erfüllt die Luft. Fingerdick liegt der 
Schmutz auf dem Teakdeck. Das zersprungene Kompassglas lässt auf 
einen miserablen Zustand des Schiffes schließen. In der Steuersäule 
fehlen alle nautischen Instrumente. Nur die Form der offenen 
Aussparungen lässt vermuten, welches Gerät dort einmal eingebaut 
war. Mit dem Schlüssel schließt  Léon das Türschott auf und schiebt 
die Einstiegsluke vom Niedergang mit einem schleifenden Geräusch 
weit nach vorne. Bevor er hinuntersteigt, wischt er sich mit einem auf 
dem Boden liegenden Lappen eine Stelle zum Hinsetzen frei, massiert 
seine vor Kälte schmerzenden Fingern und hört, wie das 
Schmelzwasser von dem Wellblechdach der Halle rinnt. Mit der 
Taschenlampe leuchtet er von oben in das Schiff hinein. Die 
Mahagoniverkleidung hängt von den Wänden, zahlreiche Bücher, 
Leinen und die nautischen Geräte aus der Steuersäule liegen wild 
verstreut auf dem Boden. Léon steht auf, mit eingezogenem Kopf 
klettert er Stufe um Stufe den Niedergang hinunter und taucht in den 
Bauch des Schiffes ab. Seltsam, auch hier wird er den süßlichen 
Verwesungsgeruch nicht los. In allen Räumen stehen die Schränke 
und Schubladen weit offen, selbst die Polster der Sitzbank sind 
zerfetzt und der weiße Schaumstoff liegt verteilt auf dem Boden 
umher. In der Nasszelle ist der Spiegel zerbrochen und das 
Waschbecken wurde mit Gewalt heraus gerissen. Bei jedem Schritt 
knirscht es unter seinen Füßen. Vorsichtig sieht sich Léon in dem 
Chaos um. Am Navigationstisch fällt sein Blick auf ein vergilbtes 
Foto, auf dem eine rosafarbene Villa zu sehen ist.  

   Merkwürdig bei all dem Durcheinander ist, dass die 
elektronischen Geräte wie Echolot, Windmesser, Radar, GPS und das 
Funkgerät zwar gewaltsam ausgebaut, aber nicht entwendet wurden. 
Sie liegen zerstreut am Boden. Kein normaler Eigner würde so sein 

Schiff verlassen, auch wenn ihm der Spaß am Segeln gründlich 
vergangen sein sollte. Léon ahnt! Da selbst der Gasherd der 
Pantry nicht mehr an seinem üblichen Platz ist, wird es Monate 
dauern, dieses Schiff wieder in Ordnung zu bringen. Dennoch! 
Ein Segelschiff dieser Größe hat er noch nie vorher von innen 
gesehen und die ‚Bird of Prey’ ist genau die Art Schiff, die sich 
Léon für sich vorstellen könnte.  

Zeitvergessen klettert er von der Yacht und begibt sich 
wieder zum Gebrauchtboothändler. Im Büro angekommen, findet 
er Fischer beim Telefonieren vor. Als Fischer ihn hereinwinkt 
und das Gespräch beendet, setzt sich Léon auf einen Stuhl an 
seinen Schreibtisch. Fischer schenkt Léon eine Tasse Tee ein und 
gibt einen Schuss Rum dazu. 

„Sie scheint Ihnen gefallen zu haben“, beginnt Fischer das 
Gespräch und sieht dabei auf die Uhr an der Wand. 

„Was ist mit diesem Schiff passiert?“ 
Fischer wirkt unschlüssig, betrachtet Léon eindringlich, 

bevor er antwortet. 
„Eine Tragödie.“  
Dann macht er eine Pause und überlegt wieder. 
Erwartungsvoll setzt sich Léon auf die vordere Kante des 

quietschenden Stuhls.  
„Der Eigner kam auf fürchterliche Weise zu Tode“, beginnt 

Fischer zu erzählen. 
„Ein Mord?“, poltert Léon ungeduldig heraus. 
„Schlimm war das. Es geschah vor neun Jahren, seitdem 

steht die ‚Bird of Prey’ in der hintersten Ecke der Halle. Kein 
Mensch hätte damals geglaubt, dass dieses wunderbare Schiff 
einmal so vor sich hin modern würde“, beginnt Fischer 
umständlich die Geschichte zu erzählen. 

„Was ist passiert?“, drängt Léon ihn. 



 

 

„Mein Freund Robert Sander wurde von den Mördern im Salon 
an die Maststütze gebunden und schließlich mit der bordseigenen 
Winschkurbel erschlagen.“ 

Fischer macht wieder eine Pause, wartet, damit Léon etwas sagen 
kann. 

„Was wollten die von ihm?“ 
„Das hat sich die Polizei damals auch gefragt. Sie befragten die 

Familie und deren Angehörige. Nur den Grund der Tat haben sie nie 
erfahren. Sie tappten im Dunkeln und nach Jahren legten sie den Fall 
zu den Akten, obwohl unser Bootswart relativ genaue Angaben 
machen konnte. Er beschrieb einen der Täter als kräftigen Mann 
mittleren Alters, der ihm deshalb auffiel, weil er über den Steg an 
Land humpelte.“ 

„Er wurde verletzt?“ 
„Das nimmt auch die Kriminalpolizei an.“ 
„Wem gehört die ‚Bird of Prey’ jetzt?“ 
„Die Schwester erbte damals die noch neue Yacht. Da sie aber in 

Miami lebt und seit Jahren keine Hallenmiete gezahlt hat, wurde mir 
klar, dass sie dieses Schiff nicht mehr wollte“, stöhnt Fischer, dabei 
zieht er wieder an seiner Pfeife. „Schließlich musste ich die Yacht 
übernehmen, weil keiner ein Schiff haben will, das nach Mord und 
Verwesung riecht. Das ist jetzt lange her. Und nun ist Staub der wahre 
Eigner.“ 
      „Es war sicherlich ein schönes Schiff“, erwidert Léon verträumt, 
so, als wenn es sich um eine Frau handelte, deren jugendliche 
Schönheit mit den Jahren verblasst ist. 

Er setzt sich zurück und macht es sich im Stuhl bequem. 
„Ja, eine herrliche Yacht – und das könnte sie wieder werden.“ 

Bei diesen Worten sieht Fischer Léon hoffnungsvoll an. 
„Sie sagten sie sei ein besonderes Schiff.“ 
„Richtig! In dieser Form wurde sie nur einmal gebaut. Ich 

erinnere mich noch gut, als das Schiff geliefert wurde, denn so viel 

Hydraulik hatte ich vorher an einer Yacht noch nicht gesehen. 
Begeistert, wie ich war, führte der Eigner mir den hydraulischen 
Jüttbaum vor. Per Knopfdruck konnte er damit den Mast alleine 
legen. Dabei erzählte mir Robert Sander von seinem Törn, den er 
damals plante.“ 

„Wo wollte er denn hin?“ 
„Nach ‘Vineta’“, presst Fischer die Lippen zusammen. 
„‘Vineta’, die versunkene Stadt an der Ostsee. Die gibt es 

doch gar nicht.“  
„Der Legende nach schon.“ 
„Und wie wollte Robert Sander das anstellen? Eine Stadt 

finden, die nie real war.“ 
„Das wollte mir Robert nicht verraten. Dennoch glaubte er 

sie zu finden.“ 
„Glauben sie, dass es die Stadt je gegeben hat?“ 
„Wenn, dann würde ich nach ihr suchen.“ 
„Hm…, was passiert jetzt mit dem Schiff?“ 
„Wenn sie wollen, können sie die ‚Bird of Prey’ haben.“ 
„Ich kann die Yacht haben?“, wiederholt Léon die Worte 

von Fischer und spürt sein Herz pochen, weil sich Wunsch und 
Wirklichkeit für ihn nicht mehr trennen lassen. 

„Wenn sie sich die Reparaturen zutrauen, dann treffen wir 
eine Vereinbarung!“ 

Ungläubig hört Léon ihn sagen: „Kein Geld!“ Dabei beugt 
sich Fischer vor, blickt ihm ernst, aber mit wachen Augen ins 
Gesicht und zündet sich wieder seine Pfeife an. 

„Wie soll ich das verstehen, was meinen sie mit 
Vereinbarung?“, stammelt Léon. 

„Ganz einfach. Sie kümmern sich hier um die WLAN 
Technik und um die ‚Bird of Prey’, dafür dürfen sie die  Yacht 
nutzen, so oft und so lange, wie sie möchten. Und noch etwas. 
Jeder Besitzer soll seine Yacht über das Internet betrachten 



 

 

können. Dazu brauchen wir Webcams auf dem Gelände und auf allen 
Stegen.“  

Von den Forderungen überrascht, sieht Léon Fischer sprachlos 
mit weit aufgerissenen Augen an. Seine Gedanken rasen. Er kann 
nicht klar denken, überlegt angestrengt, erkennt dann die Gelegenheit. 

„In Ordnung! Machen wir es so!“, schlägt Léon begeistert ein.  
 
Nach ein paar Formalitäten verabschiedet er sich von Fischer. 

Vor Kälte und Aufregung zitternd setzt er sich fassungslos in seinen 
Wagen, startet den Motor und macht sich auf den Heimweg. Er fährt 
Landstraße, langsam, unkonzentriert. Seine Gedanken arbeiten, 
können nicht verarbeiten, was eben geschah. Er versucht sich an den 
gestrigen Tag zu erinnern, spürt plötzlich wieder die Schwere seines 
Körpers, befühlt die raue Wunde an der Nasenwurzel.  

  
In seinem Kopf arbeitet es noch immer, als er den Wagen vor 

seinem Büro abstellt und die Eingangstür aufschließt. Wie gewohnt 
leert Léon seine Hosentaschen und findet den Anhänger mit dem 
Bootsschlüssel darin. Er hatte vollkommen vergessen, den Schlüssel 
zurückzugeben, aber dann fällt ihm ein, dass der jetzt ihm gehört. 
Léon wird langsam bewusst, dass er nun tatsächlich über eine Yacht 
verfügt, auch wenn diese noch für lange Zeit auf dem Trockenen 
stehen wird.  

 
Gleich am nächsten Morgen vereinbart Léon mit Fischer einen 

Termin. Er will die ‚Bird of Prey’ nach draußen verholen, damit er sie 
bei Tageslicht einer genaueren Bewertung  unterziehen kann. Nur 
wenig später ist Léon vor Ort. Fischer, sein Gehilfe und Léon packen 
sofort an. Es dauert den halben Tag, einen Weg durch die voll 
gestellte Halle zu bahnen. Mit dem Traktor fährt Fischer einen Trailer 
unter das Boot und zieht die Yacht von ihrem Schlafplatz. Draußen 
stellt er das Gespann vor der Halle ab. Als das Schiff schließlich im 

Sonnenlicht steht, kann Léon die Beschläge, die sich an Deck 
befinden, kaum erkennen. Der Staub liegt zentimeterdick auf den 
Aufbauten und Léon beschließt, den Schmutz mit einem 
Dampfstrahlgerät zu beseitigen. Staub und Spinnweben haben 
das Schiff in all den Jahren wie eine Patina bedeckt sowie eine 
zähe Schicht gebildet, die er nun mit der Kraft des Wasserdrucks 
beseitigt. Wasserdampf steigt auf und schon bald ahnt Léon, 
welche Arbeit auf ihn zukommen wird. Endlich hat er am Heck 
die letzte Stelle frei gespült, er stellt das knatternde Gerät ab und 
wartet bis sich der Sprühnebel verzieht. Das Wasser perlt von der 
Bordwand, da beginnt der tiefschwarze Rumpf wie ein Spiegel zu 
glänzen. Léon klettert die Leiter hoch. Oben betrachtet er 
zufrieden das tadellose Teakdeck. Wie ein Schuljunge fühlt er die 
gleiche ungetrübte Freude, als er erkennt, dass die ‚Bird of Prey’, 
bis auf die Instrumente in der Steuersäule, von außen nur wenig 
beschädigt ist. Dennoch wird er Wochen brauchen, um 
festzustellen, was fehlt, defekt ist oder nur gereinigt werden 
muss.  

Beim Aufräumen fällt ihm wieder das alte Foto mit der Villa 
in die Hände. Er hält es hoch und entdeckt darauf zwei Männer. 
Lustig, denkt Léon sich. Bei dem einen ist der weiße Bart 
genauso in der Mitte geteilt wie der scharfe Scheitel auf dem 
Kopf. Der andere wirkt mit Zwirbelschnauzbart, aufrechtem 
Blick und Stock in der rechten Hand aristokratisch.  

 
Als die Arbeit für diesen Tag getan ist, holt sich Léon eine 

Thermoskanne mit Kaffee aus seinem Wagen, kommt zurück und 
setzt sich hoch oben hinter das Steuerrad. Beim Trinken spürt er, 
wie das heiße Getränk ihn innerlich wärmt. In Gedanken 
versunken betrachtet er das Deck, bis sein Blick auf die goldgelbe 
Hutmutter des Steuerrads fällt. Sie ist verschrammt und matt. 
Dagegen scheinen die Speichen des Steuerrades, ohne einen 



 

 

Kratzer, wie neu zu sein. Die Mutter ist aus Messing, das Steuerrad 
selbst aus Edelstahl, und Léon ist sich sicher, dass Form und Stil 
genauso wenig zusammenpassen wie der alte zylindrische Anhänger 
zum Zündschlüssel der ‚Bird of Prey’. Mit einem kräftigen Ruck lässt 
sich die Hutmutter mit der Hand abschrauben, und Léon beschließt, 
sie zum Polieren mit nach Hause zu nehmen. Er steckt sie in seine 
Hosentasche und klettert von Bord. Da er Fischer nicht sehen kann, 
macht er sich ohne zu verabschieden auf den Weg. 
 
 

    Ein Stück Leinenpapier 
DDonnerstagabend. Léon sitzt an seinem Schreibtisch. Er leert seine 
Taschen, betrachtet den Schlüsselanhänger und die in Form und Farbe 
ähnelnde Hutmutter. Der zylindrische Anhänger aus Messing ist groß 
genug, um dem daran hängenden Bootsschlüssel im Wasser Auftrieb 
zu geben. Spielerisch schiebt er den Zylinder in den Gewindeeingang 
der Hutmutter und wundert sich: „Es passt genau.“  
Der Zylinder und die Hutmutter haben die gleiche fleckige Patina 
gebildet. Nur die Gravur ‘Godewind 1932’ hat durch die Jahre stark 
gelitten. Dennoch sind der Name und der tiefe Prägestempel des 
Wappens auf der Stirnseite noch gut zu erkennen. Mit der Lupe 
entdeckt Léon eine feine, kaum sichtbare Ringnut, welche das 
Wappen einfasst, während die Mutter an einer Seite mit einer 
abgeflachten Kalotte verschlossen ist.   
 
Schließlich beginnt Léon mit seinem Laptop im Internet zu surfen und 
die Webseiten der Onlinezeitungen füllen seinen Bildschirm. Er 
stöbert in den Archiven der Nachrichtenblätter, in jedem Artikel 
verweist ein neuer Link auf den ungeklärten Mord an Robert Sander. 
Er war der Sohn eines Historikers, und Vermutungen weisen darauf 
hin, dass der Mord mit dem Erbe des Vaters zu tun hatte.  

 
„Erst gefoltert, dann mit der Winschkurbel erschlagen“,  

 
titelte die „Berliner Zeitung“. 

  
„Sohn des berühmten ‘Vineta’ Historikers wurde auf seiner 

Yacht ermordet. Der Mörder konnte mit einer Verletzung am 
Bein entkommen“, 

 
hieß es da weiter. Während Léon in Gedanken versunken die  

Zeitungsartikel studiert, stützt er seinen Kopf auf die rechte 
Hand. Er zieht den Anhänger des Bootsschlüssels mit einem 
saugenden Geräusch aus der Hutmutter und schnippt mit einem 
Fingernagel rhythmisch dagegen; dabei nimmt er ein dumpfes 
Echo des Fingerklopfens wahr. Nachdenklich betrachtet er den 
durch die Jahre abgegriffenen Anhänger und die dazu passende 
Messingmutter.  

 
„’Godewind 1932’“, liest Léon und murmelt den 

Bootsnamen leise vor sich hin.  
 
Die Ringnut lässt ihn stutzig werden. Ein Gedankenblitz 

schießt ihm durch den Kopf. Daraufhin fasst Léon den 
Entschluss, den Anhänger zu öffnen. Er geht in den Keller, holt 
eine Rohrzange aus dem Werkzeugschrank, legt sie aber wieder 
zurück, da er sich sicher ist, dass er damit nur den schönen 
Zylinder zerstören würde. Am Schreibtisch steckt er beides 
wieder zusammen. Unter Druck beginnt er den Zylinder zu 
drehen, da rastet der Zylinder mit einem Klicken wie ein 
geheimnisvoller Schlüssel ein. Er beginnt die Mutter zu drehen, 
bis der Deckel in der Mutter stecken bleibt und er den offenen 
Zylinder herausziehen kann. Bröselige Schnipsel fallen auf den 



 

 

polierten Schreibtisch. Mit der Pinzette zieht er vorsichtig ein Stück 
steifen Stoff heraus. Vorsichtig rollt Léon den rissigen Fetzen aus. 
Zahlen in geschwungener Schrift, geschrieben mit bleicher Tinte, sind 
zu lesen. 

 
Léon kann mit diesen Zahlen nichts anfangen und steckt den 

Fetzen zurück in den Zylinder. Er schraubt den kleinen Behälter zu, 
um ihn in seiner Tasche zu verwahren.  

 
In dem Moment, als Léon wieder auf den Bildschirm sieht, hört 

er jemanden eine Arie singen. Puccini im Treppenhaus macht Léon 
neugierig. Er öffnet die Tür. Flocke steht mit Zimmermannshut davor, 
einen, wie ihn die Wandergesellen auf ihren Reisen tragen. Anstatt ihn 
sofort darauf anzusprechen, schmunzelt Léon in sich hinein.  

„Eine Klingel brauchst du jedenfalls nicht“, sagt Léon 
stattdessen. 

„Leere Büroflure mit guter Akustik animieren mich zum Singen“, 
gibt Flocke seine Schwäche zu und stellt Léon neugierig eine Frage: 
„Arbeitest du hier oder wohnst du hier?“ 

„Beides. Zuerst habe ich hier gearbeitet und dann hat es sich 
nicht mehr gelohnt am Abend nach Hause zu fahren. 

„Aha, du lebst in einem Wohnbüroturm?“, fügt Flocke an, um die 
Sache auf die Spitze zu treiben.  

„Wohnbüroturm“, wiederholt Léon verdutzt. „Der Architekt 
nennt es Rotunde. Mag sein, dass er von einem Leuchtturm inspiriert 
wurde, aber die gebogenen Wände und der Blick in alle Richtungen 
ist wohl der Grund, warum ich mich hier so wohl fühle.“ 

„Im Büro wohnen, das ist nichts für mich“, sagt Flocke und Léon 
denkt was er dazu meint.  

Er weiß, dass viele diesen Lebenswandel für merkwürdig halten, 
besonders Frauen, weil sie keine Gemütlichkeit wahrnehmen können. 
In fünf Zimmern, in denen es keinen rechten Winkel gibt, stehen 

Schreibtische mit großen Computerbildschirmen darauf. Nur ein 
Zimmer ist anders. Eine Couch aus Leder dient Léon als Bett. 
Der Schreibtisch über Eck, der große helle Wandschrank und die 
gebogene Fensterfront mit Blick auf das Filmgelände Babelsberg 
dominieren den ansonsten kargen Raum. Flocke nickt 
beeindruckt. Léon schnappt seine Sporttasche, dann machen sie 
sich auf den Weg. 

 
Pünktlich um 20.15 Uhr sind Léon und Flocke vor dem 

Schwimmbad am Hüttenweg. Sie treten durch die Eingangstür 
und sehen zwölf Männer auf den Bänken in der Eingangshalle 
sitzen. Vor ihnen stehen große Sporttaschen, und bei einigen 
liegen Trainingsflossen darauf. Sofort wird Flocke von den 
Spielern mit seinem Spitznamen begrüßt. So erfährt Léon, dass 
ihn alle wegen seines gedrungenen Körpers Flocke nennen.  

Léon bemerkt, dass er von einem mittelgroßen Spieler von 
Kopf bis Fuß gemustert wird. Léon wüsste gerne, was der jetzt 
über ihn denkt. Er ist sich aber sicher, dass er nicht wegen seines 
sympathischen Lächelns so in Augenschein genommen wird und 
versucht den Blick des Blonden zu ignorieren. Sein Blick 
wandert. Er entdeckt Flocke zwischen den großen Typen stehen 
und ihm wird plötzlich klar, was der Zimmermannshut 
bezwecken soll. Egal wie groß die Typen auch sind, ihn kann 
man mit diesem Hut einfach nicht übersehen. Als ein weiterer 
Spieler Léon mit geneigtem Kopf und wandernden Pupillen 
beobachtet, kann Léon einer Frau nachfühlen, die soeben von 
einem Mann mit den Augen entkleidet wird. Obwohl das hier 
offensichtlich nichts mit Anmache zu tun hat, fühlt sich Léon 
unwohl in diesem Maße unter die Lupe genommen zu werden. Er 
ist sich sicher, dass diese Musterung nicht dazu dient, das 
sexuelle Beuteregister abzugleichen, sondern dazu, die 
spielerische Leistungsfähigkeit einzuschätzen. Für Léon ist es 



 

 

eine beängstigende Vorstellung sich mit dem blonden Kerl, der 
mindestens zwanzig Pfund mehr auf die Waage bringt, unter Wasser 
zu prügeln und ist in diesem Moment sehr froh, dass er nur zum 
Zuschauen gekommen ist.  

Ständig kommen weitere Spieler hinzu und fast jeder erkundigt 
sich bei Flocke, wer der Neue ist.  

Nur zögerlich informiert Flocke die Fragenden und er antwortet 
so, als wenn er es bedauert, ihn mit hergebracht zu haben.  

„Er ist bei mir im Kurs.“  
Schlagartig verlieren sie das Interesse an dem Neuling. Léon wird 

klar, das Wort Kurs bedeutet hier nichts anderes als blutiger Anfänger 
und macht ihn für alle unsichtbar. Mit dieser Tarnkappe beobachtet 
Léon die Spieler und ihm fällt auf, dass jeder Ankömmling mit 
unterschiedlichem Respekt begrüßt wird. Kurz darauf gehen alle 
gemeinsam in den Umkleideraum, und Léon ist sich sicher, dass die 
gegenseitige Wertschätzung mit den spielerischen Qualitäten zu tun 
haben muß. Schon deshalb beginnt auch er die Körper der Spieler wie 
die Rümpfe der Boote zu vergleichen.  

Auf dem Weg zum Duschraum wird viel und laut geredet. 
Dazwischen hört Léon die Bemerkung eines brustbehaarten Spielers, 
der gerade die Badehosen über seine Knie streift: „Mensch, du hast 
aber „Biopreen“ zugelegt.“ 

Peinlichst berührt betrachtet der seinen Bauch, an dem Léon 
nichts Fettleibiges erkennen kann. Sein Brustkorb ist ausgeprägt, hat 
gut trainierte Oberarme und ist sonst eher von schlanker Natur. 
Dennoch nimmt er die Bemerkung mit einem selbstkritischen Blick 
entgegen. 

„Mit 28 Jahren darf ich mir langsam eine Wärmeisolierung 
gönnen?"  

Léon glaubt die körperliche Fitness jedes einzelnen Spielers 
einschätzen zu können. Er stellt fest, sich nicht daran erinnern zu 
können, so viele gut trainierte Körper auf einmal gesehen zu haben. 

Aber auch korpulente Typen sind dabei. Da bemerkt Flocke 
Léons einschätzenden Blick. Er erklärt ihm beim Gang zum 
Duschraum, dass die Dicken unter Wasser ihr Gewicht nicht 
spüren, aber ihre Kraft voll einsetzen können und sie deshalb 
durchaus ernst zu nehmende Spieler sind. Unter der Dusche wird 
noch lauter geredet, um das laufende Wasser zu übertönen. Ein 
Spieler schreit gar seinen Duschnachbarn von der Seite an, 
während gegenüber ein anderer Spieler von einer 
ungewöhnlichen Geschichte berichtet.  

„Schon gehört? Im Stechlinsee haben sie Knochen gefunden. 
Der See wurde wegen der Ermittlungen zum Tauchen gesperrt“, 
berichtet der Spieler in blauer Badehose. 

„Den See kenne ich. Ich habe vor drei Wochen in dreißig 
Metern Tiefe eine Kuh gesehen! Der Kadaver war voll mit 
Aasfressern. Wir haben den Behörden nichts gesagt, weil sie das 
Tauchen für Monate verboten hätten“, erzählt derjenige mit 
weißer Badehose und fragt dann weiter. „Wird die Sache 
aufgeklärt?“ 

„Ist schon geschehen. Das ist der Hammer. Ein Jagdhund hat 
die Kuh in den See getrieben, wobei sie dann ertrunken ist“, 
berichtet der Spieler in blauer Badehose.  

Léon wird übel und dabei fragt er sich, ob die Zwei diese 
Geschichte gerade für ihn erfunden haben, um seine 
Ekeltauglichkeit zu prüfen. Rasch beendet Léon das Duschen und 
versucht sich abzulenken, indem er an die Show denkt, die ihm 
gleich geboten wird. Er betritt die Schwimmhalle, findet aber 
keine Badegäste vor. Das Wasser ist unberührt und das Becken 
aus Edelstahl gibt dem Training eine gewisse Exklusivität. Die 
Sonne scheint durch die Fensterfront und bringt die riesige 
Metallfläche zum glänzen. In dem Moment, als ein Spieler seinen 
Fuß zur Temperaturmessung in das Wasser eintaucht, werden die 
Lichtstrahlen durch die Miniwellen tausendfach gebrochen und in 



 

 

den Raum flackernd reflektiert. Am Sprungbecken angekommen wird 
Léon von einem Spieler mit abgetragenen Ärmelschonern 
angesprochen. Auch von ihm wird Léon gemustert, aber dieses Mal 
mit geringschätzigerem Blick als noch zuvor. Er fragt Léon mit 
ruhiger Stimme, was er bisher Sportliches gemacht hat, und Léon 
erzählt ihm, dass er von Fußball bis zum Kampfsport alles Mögliche 
probiert hat. Nickend fragt Jörg Léon, ob er nicht gleich mitspielen 
will. Auf diese Frage ist Léon nicht vorbereitet und möchte nur 
ungern darauf eine Antwort geben. Stattdessen schaut Léon fragend 
zu Flocke hinüber. Da aber Flocke nur die Lippen zusammenpresst 
und die Augenbrauen gleichzeitig mit den Schultern hochzieht, ist von 
ihm keine Antwort zu erwarten. Zum Glück fällt Léon ein, dass er 
keine Ausrüstung hat und ist froh, doch nicht spielen zu müssen. 
Kurzerhand ruft Jörg in die Richtung der anderen: „Hat jemand 
Ersatzflossen dabei?“ 

Prompt bekommt er von einem Spieler, der sich sein Grinsen 
offensichtlich nicht verkneifen kann, die schelmische Antwort: „Aber 
natürlich!“ 

Kurz darauf hält Léon ein altes Paar Flossen und eine an den 
Glasrändern vom schwarzen Schimmel angegriffene Taucherbrille in 
seiner Hand. Am Schnorchel ist eine Beißwarze abgebissen und das 
Rohrstück wurde mit Tapeband nur dürftig repariert. Als Léon die 
geliehene Ausrüstung mit angeekeltem Gesichtsausdruck in 
Augenschein nimmt, kann er noch den Satz vom Eigentümer 
vernehmen: „Behandele es ordentlich, gutes Equipment, bekommt 
man heutzutage nur schwer!“ 

Léon ist damit sofort klar, dass eine Reklamation nicht 
angebracht ist. Er setzt ein krampfhaft freundliches Lächeln auf und 
ihm bleibt nichts anderes übrig, als nach den Spielregeln zu fragen. 
Die Erklärung folgt prompt und fällt für Léons Vorstellung unerwartet 
simpel aus.  
„Es gibt keine!“,…Im Buch geht es dann weiter. 
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